Det är Gunilla Krusell i Bruksvallarna som berättar om sin skolgång i Helsingfors.
Efter morgonbönen blev det läxförhör i Gunillas klass. "Men klockan kvart över nio började sirenerna tjuta. Lärarinnan Ebba blev vit i ansiktet och utbrast: Nu är det krig!"
Huvudstaden bombades av ryskt flyg.
Situationen blev kaotisk. Ingen fick lämna skolan förrän sirenerna tjöt "faran över" vid 16-tiden. En av Gunillas systrar gick i en annan av Helsingfors skolor. Där fick eleverna istället stå ute i en park bortåt sju timmar. Det var en råkall vinterdag.
Gunilla och hennes systrar kom efter en dramatisk färd hem till föräldrarna på bondgården i Sjundeå fem mil väster om huvudstaden.
Ruben, en av Gunillas äldre bröder, stupade nära ryska gränsen.
Själv erövrade hon studentmössan 1947 och kom till Sverige 1957. Hon är i dag en känd profil i Bruksvallarna.
Tilläggas kan att Finlands store berättare Frans Eemil Sillanpää mottog nobelpriset i litteratur 1939.
Bo Lundmark